רומן חניכה מאוחר. אדם בוגר, מודע, שנפשו מתפרקת פתאום באופן בלתי נשלט והוא מוצף באחת בעבר, הווה ועתיד. בין ספת הקולגה-הפסיכיאטר, לבית הריק מבפנים, פורש עמוס רן, באמצעות גיבורו את המבנה האדיר של הזיכרון, הפרטי וההיסטורי, דרך תחנות מכוננות של ההוויה ישראלית-יהודית הערה, העוברת בשירות הצבאי, במחירי השואה, בילדות בנופי קיץ ובחוויות גופניות עזות. כל אלה מצטרפים ליצירת דיוקן יוצא-דופן, בעל אלף פרסונות. בעברית מופלאה ומורכבת, בתחביר צפוף-נשימה ובטון מפוכח, אירוני, שבד בבד לא מוותר גם על הפאתוס, העמיד רן, יצירת ביכורים בשלה ומלאת עוצמה, המשיבה לאוהבי הספרות את מה שאבד להם. עינת יקיר